ブログ

Oct 21, 2023

ボストンマラソン爆弾テロ犯の元友人、恥辱と裏切りの重荷

A 10 anni dall'attentato che uccise tre persone

広告

による支援

3人が死亡、数百人が負傷した襲撃事件から10年が経った今でも、ユセフ・エダファリさんは、自分が知っていると思っていた「怪物」に対する罪悪感と怒りと格闘している。

ジェナ・ラッセル著

ボストン — ボストンマラソンでの爆破事件からほぼ10年が経った昨年、ユセフ・エダファリは手紙を書きました。 何年もかけて作りあげたもので、彼は一言一言に頭を悩ませたが、理解するのが最も難しかったのは挨拶だった。

29歳のエダファリさんは、誰に宛てて手紙を書いているのかまだ分からなかった。 それは、かつて彼が兄弟だと思っていた友人だったのだろうか、若いイスラム教徒移民としての旅は彼自身の人生を反映しているように思えたのだろうか？ それとも、2013 年 4 月 15 日に正体を現し、二人が共有する信仰の名の下に無実の人々を殺害し、重傷を負わせた計算高い殺人者でしょうか?

最終的に、エダファリ氏はその両方であると結論付け、信書を 2 つの部分に分割した。 彼が最初に書いた手紙は、彼が知っていた少年「年老いたジャハル」に宛てたものだった。 2通目の手紙は見知らぬ人に書かれました。 彼はそれを「モンスター」に宛てた。

エダファリさんは、兄のタメルランさんとともにマラソンゴール地点での爆破事件を画策した罪で２０１５年に死刑を宣告された元友人のジョハル・ツァルナエフさんに宛てて、「あなたの裏切りで私は心が折れた」と手紙を書いた。 タメルラン・ツァルナエフは4日後に警察との銃撃戦で死亡した。 ジョハル・ツァルナエフは死刑囚のままだ。

兄弟が作った釘とボールベアリングが仕込まれた爆弾で3人が死亡した。中国出身の大学院生、リンジー・ルーさん（23歳）。 クリストル・キャンベルさん（29歳）、マサチューセッツ州メドフォード在住のレストランマネージャー。 そしてボストン出身の8歳のマーティン・リチャード君。 この爆撃により17人の手足が失われ、250人以上が負傷し、都市を閉鎖する4日間にわたる劇的な捜索が行われた。 兄弟はまた、キャンパス警察官ショーン・コリアーを射殺した。 数え切れないほどの観客、ランナー、救急隊員たちが、今でもあの日のトラウマを経験しています。

別のグループの人々、その中にはエダファリ氏もいたが、別の形で影響を受けた。彼らはジョハル・ツァルナエフのことを知っていて、友人だと思っていたのだ。 その多くは大人になりかけた高校生や大学生の若者たちでしたが、その時、原爆投下により、彼らが知っていた世界は突然、恐ろしく未知の場所に変わりました。

10年後、変わり果てた街が亡くなった人々を追悼し、時の流れを振り返るために立ち止まる中、ツァルナエフ兄弟を知る人の中には、その経験が自分たちをどのように変えたのか未だに定義できずに悩んでいる人もいる。 罪悪感、怒り、裏切り、恥辱に陥ってから10年が経ち、彼らが知っていることは1つある。それは、以前と後で和解することはなく、その方法や理由も理解できないということだ。

それは、銃乱射事件のたびに、恐ろしいことに自分が犯人を知っていると知った人々が感じる不協和音である。

ツァルナエフ一家と同じ通りに住んでおり、教鞭を執っていたラリー・アーロンソンさん（82）は、「事件が起こるたびに人々が言うことを観察している――彼らは全く知らなかったという――そして私もその場にいたことがあるから、それは分かる」と語った。エダファリ氏と「ジャハル」として知られるジョハル・ツァルナエフ氏が卒業したケンブリッジ・リンジ・アンド・ラテン高校の歴史。

殺人者と親しかった人々の精神的被害を調査した研究はほとんどない。 彼らの立場の周縁性（悲劇に近いが、その根源とつながっている）は疎外感をもたらし、コミュニティが癒しを求めて集まる中、彼らを外から孤立させ、自分の不可解な経験を話すことが安全でないか、無神経であると感じさせる可能性がある。 ジョハル・ツァルナエフを知る十数人は、10年経った今でも記者と話すことを拒否したり、インタビューの要請に応じなかった。

銃乱射事件を研究し、地域銃暴力研究コンソーシアムのエグゼクティブディレクターを務めるジャクリン・シルドクラウト氏は、「連帯による罪の要素と、奇妙な二分法が存在する。なぜなら、彼らが知っていた人物はもう存在しないからだ」と語る。ロックフェラー政府研究所。

その経験は「並行世界に放り出されたようなもので、もう戻ることはできない」と彼女は付け加えた。

同じイスラム教徒移民だった友人にとって、その結果はさらに衝撃的だった。

エダファリ氏とその家族は、1999年、6歳の時にモロッコから米国に移住し、イスラム教徒の信仰と新たな米国人としてのアイデンティティを調和させるのに何年も費やした。 高校時代は傑出したバスケットボール選手だった少年は、9月11日の同時多発攻撃の後、民族的中傷や遊び場でのいじめに耐えてきたが、今では試合でクラスメートが自分の名前を連呼するのを誇らしげに聞いている。 彼は、さまざまな人種や背景を持つ生徒の間を流動的にナビゲートできることに気づきました。そのインタールードは魔法のように感じられました。

「ポケットを見つけたときは、至福の時でした」と彼は当時のことを語った。

ポケットの中の彼の隣には、友人のジャハールがいた。彼は社交的なレスリングチームのキャプテンで、2002年に8歳のときに家族とともにキルギスから米国に来た彼も、挑戦と受け入れられることの勝利を知っていた。 エダファリ氏によると、二人は中学生の頃に出会い、当時二人ともカメレオンになりかけており、家庭では家族のイスラム教の信仰を尊重しつつ、完全にアメリカ人のティーンエイジャーとして別々の生活を続けていたという。

彼らは一緒にライフガードとして訓練を受け、ハーバード大学のプールで一緒に働き、チャールズ川のほとりで「少年たち」とパーティーをしました。 二人とも好かれ、運動能力が高く、大学進学を目指しており、進歩的で多文化なケンブリッジが好んで語る移民のサクセスストーリーの一例だった。

突然、そのうちの1つがそうではなくなりました。

ジョハル・ツァルナエフの凶暴な転向はあまりにも不可解だったので、爆撃の数日後に兄弟の写真がメディアに溢れたときでさえ、彼の友人の多くはそれを信じなかった。

二人が共有した歴史のほんの小さな瞬間が、このニュースを信じられないものに感じさせた。 お金のないクラスメイトに弁当を買ってあげた。 チームメイトが壁にぶつかったときに彼が与えた激励の言葉。 ジャハールさんは大学時代、授業に失敗したり麻薬を売ったりしていたにもかかわらず、美術学校で絵を描く才能を伸ばすよう友人たちを励まし続けたという。

エダファリさんにとって、テレビで友人の顔を見た時は「体中に1万ボルトの電気が走った」ような気分だったと、彼は後に書いている。 彼は死者や負傷者のことを考え、真実が沈み込むにつれて、ジャハールがバックパックに爆発物を詰め込み、家族で混雑した歩道に慎重に落としたということを思い出して、落ち着かない気分になった。

エダファリさんは、「他人に対する私の信頼は打ち砕かれた。そして、反社会的人物にこれほど近づくことを許してしまった自分自身を信じることができなかった」と語った。

多様で野心的な公立高校が無数のアメリカンドリームを刺激するケンブリッジでは、住民が国内テロの暴露に尻込みしていた。 アーロンソン氏は依然としてショック状態にありながら、知人の一見優しい性格の十代の少年について記者団に語った後、この退職教師は不承認の反発に刺されたと感じ、自分の評判を犠牲にしたのではないかと心配したと述べた。

「自分はのけ者のような気分だった」と彼は語った。 「人々はそれを抑圧し忘れたがっていたので、私たちはそれについて話し合う必要があると思いました。私はとても深い裏切りの気持ちを感じました。」

市の大部分が兄弟たちとのつながりを脇に置くことができたとしても、エダファリ氏にはそんな余裕はなかった。 すぐにFBIがやって来て、唖然とした19歳の少年に爆破事件の知識について尋問した。 携帯電話が盗聴され、行動が追跡されたという。 支援者らによると、ボストンやケンブリッジ全域で他のイスラム教徒も新たな疑惑と監視にさらされ、継続的な監視にさらされているという。

エダファリ氏は2013年秋にボストン郊外のベントレー大学での学業を再開したが、11月に連邦捜査官が再び尋問に来た。 彼は教授たちに共感と柔軟性を訴えたが、どちらも認められず試験に落ちた、と彼は語った。 彼のGPAは急落し、大学を中退し、恥の感情が増幅した。

家に戻ると、彼はうつ病、不安症、不眠症、胃潰瘍に悩まされ、体調が悪化していった。 他人に疑われたり脅迫されたりするのではないかと常に心配していた彼は、類似点を最小限に抑えるために、爆撃当日にツァルナエフ一家が着用していたバックパックや野球帽をかぶるのをやめた。 彼は、9/11 の後、自己受容への道を見つけることができなかった 7 歳のときと同じように、途方に暮れていたと感じました。

「私と世界の他の人々との間の隔たりは亀裂だった」と彼は語った。

数年後、彼は投獄されているツァルナエフに宛てた手紙の中で、その被害に対する怒りを表明し、「あなたの行動は、9/11から10年後にイスラム教徒と非イスラム教徒の間に芽生えた信頼を焦がした」と書いた。 「あなたは焼印をつかみ、私たち一人一人に再び傷を負わせました。」

エダファリさんは、自殺も考えたが、やがて助けを求め、セラピー、祈り、瞑想、そして自分自身のケアに慰めを見出したと語った。 誰かが日記をつけてみたらどうかと提案した。

2015年に書き始めるとすぐに、感情に圧倒されない瞬間、明晰さの兆しが見えてきたと彼は語った。 まるで「計り知れない重みを抱えて歩き回っていて、それをどうやって下ろしたらいいのか分からなかった」ようだった。 彼は、共感と信頼を再構築することを願って、イスラム教徒であることについての異なる物語を語るという新たな目標に活力を与え、数十ページを埋め尽くした。

「それを自分の外に置くと、微妙な方法でそれを観察することができました」と彼は言いました。 「私はそれを解放して、自分の人生を続けることができました。」

同様の衝動に駆られた人もいます。 悪名高き連続殺人犯となったジェフリー・ダーマーとの高校時代の友情について本を書いたグラフィック小説家のジョン・“ダーフ”・バックダーフは、ダーマーの犯罪の暴露が自分に与えた驚異的な影響を説明したいという思いに駆られたと語った。

「指を鳴らすだけで、私の個人史はすべて書き換えられた。それがどれほど混乱したものか想像できないだろう」とバックダーフ氏は電子メールで書いた。 「それまで愚かで（ほとんど）楽しかった高校生活は、今では暗くて不安なものになりました。」

現在、東南アジアの友人たちのもとに滞在し、回想録の最終章を仕上げているエダファリ氏は、タイトルと表紙を決め、制作資金を集めるキックスターターキャンペーンを行っている。

10年を経てようやく将来を見据え、大学に戻り、学位を取得し、映画製作者としてのキャリアを追求したいと語った。 「本来の自分に戻らなければならなかった」と彼は語った。 「しかし、今は準備ができています。なぜなら、私には声があるからです。」

彼は昨年、自身の治癒への新たな一歩として元友人に手紙を送ったが、返事を受け取ることは期待できなかった。 有罪判決を受けた爆破犯は2015年からコロラド州フローレンス近くの「スーパーマックス」連邦刑務所に拘留されており、現在2度目の死刑判決を求めて控訴している。

ジョハル・ツァルナエフを知らなかったら作家になっていたかという質問に、エダファリ氏は興奮した様子で答えた。 「いや、いや、いや、まったく、いやだ」と彼は目を丸くして言った。 「最悪の敵にそんなことは望みません。」

元の高校時代の思い出と暗い「書き換えられた歴史」の間を今でも行き来していると語ったバックダーフ氏と同様、エダファリ氏も自分自身の平行する現実を受け入れている。

ケンブリッジの教師、トレイシー・ゴードンは、ジョハル・ツァルナエフを5年生と6年生の教室の模範生徒として覚えているが、こう言った。

「どちらも真実です」と彼女は言った。 「私たちはすべてに意味があることを望んでいますが、それは不可能です。」

ジェナ・ラッセルはボストンに拠点を置くタイムズのニューイングランド支局長です。 @jrusstime

広告